#30harimenulis #30harimenulis2018 #harike11
Song Fiction:
Naif – Mobil Balap
Kenalin, nama gue Dapit. Kata
bonyok gue, mereka ngasih nama itu karena ngefans ama pemeran utama di film
Baywatch, Mr David Hasselhoff. Cuma karena mereka ga tau ejaan aslinya, alhasil
nama yang mereka kasih itu disesuaiin ama pengucapan mereka sehari-hari. Yeah,
mereka itu orang Sunda, ngucapin David ya jadi Dapit.
Di sini gue mau nyeritain kisah
gue dulu pas punya mobil balap. Ga percaya kan lo kalo gue dulu pernah punya
mobil balap kayak si Dominic Toretto di Fast Furious, meskipun mobilnya kw 10.
Eit, tapi gue inget kalo dulu punya motivasi beli mobil balap bukan karena film
itu, tapi gara-gara gue nonton film Transformers. Ya secara ya, pemeran
utamanya kan cupu banget di situ, eh, gara-gara beli mobil balap seken jadi
bisa boncengin cewek semok macam si Megan Fox. Akhirnya sepulang nonton itu
tuh, gue ngerengek-rengek ke bokap gue -yang merupakan juragan peuteuy terkaya
ke tiga di kampung gue- buat beliin mobil.
Awalnya, bokap gue nolak buat
beliin, tapi seabis dia ngedenger alesan gue kenapa ngebet ama hal itu, dia pun
luluh. Kira-kira kayak gini dialognya waktu itu..
“Dapit, buat apah sih ari si
maneh pengen beli mobil segala? Emangna udah bisa nyetir? Udah punya SIM? Jeung
naon euy?” tanya si Abah pengen tau alesan gue ngebet pengen punya mobil balap.
“Dapit pengen aja, Bah.. Dapit
udah bisa nyetir kok. Kemaren ajah pas maen bom bom car, Dapit sukses ga nabrak
sekali oge,” kilah gue.
“Ai kamu.. Mana seru maen bom bom
car teu tabrak-tabrakan.. Sekali deui yeuh ku Abah tanya, buat apa beli itu teh?
Abah teh pengen denger alesan nu paling masuk akal supaya Abah bisa nerima rikues
ti Dapit.”
“Dapit pengen punya mobil balap,
supaya ga ada perempuan yang nolak lamun diajak Dapit. Bisi we Dapit jadi
menang jodoh oge, kan Abah ahirna bisa cepet nimang cucu.. Cik atuh bah, mun
pake modal fisik doang mah, mana bisa kan?”
Ngedenger alesan itu, bokap gue
seketika memandang wajah gue. Raut mukanya langsung terlihat sedih, seperti
merasa bersalah karena telah menurunkan gennya ke gue. Akhirnya dengan lemah
dia pun berkata, “Ya udah gih, minta uangnya ke si Ambu.. Cari yang murah aja
ya..”
-=-=-=-=-=-=-=-
Dua minggu kemudian
Dengan pede, gue kendarain mobil
balap gue yang bentuknya kayak si KITT di film Knight Rider. Yeah, bentuknya
aja, kalo mesinnya mah dari mesin mobil angkot. Karena waktu itu si Abah ngasih
uangnya cuma dikit dan hanya kebeli mobil angkot punya Haji Qosim yang terpaksa
gulung tikar karena kalah saing ama taksi online. Untung aja punya temen yang
biasa ngerakit mobil tamiya, jadinya pan sekarang bentuknya ga malu-maluin lah
setelah dimodif.
“Neng, kita mau kemana nih
sekarang?” tanya gue ke si Nengsih sang kembang desa yang lagi jadi penumpang
mobil gue.
“Ih si Akang, katanya kita mau beli
dinner di deket taman kencana..”
“Oh iya ya.. Kamu kan request
Seblak Ceker ama cilor.”
“Nah itu si akang apal.. Akang
emang cowok paling caem dah pokoknya buat Neng,” ucap Nengsih rada centil
sambil nyolek dagu gue, meskipun gue liat abis itu dia agak jijik dan langsung
ngelap jarinya itu pake sapu tangannya.
Yeah, tipikal cewek jaman now
lah.. Baik begitu ada maunya. Coba kalo dia sadar kalo mobil yang dia tumpangin
ini sebenernya angkot yang dimodif, pasti aja ga akan mau naik. Dan coba Neng
ga matre, akang pasti udah ngelamar Neng sekarang juga. Tapi sekarang mah
biarin deh, bisa mandang wajah Neng yang bening dan bisa jalan berduaan aja akang
udah seneng.
BROOM.. BROOM..
Suara berisik kenalpot mobil di
sebelah ngebuyarin lamunan gue. Kita emang lagi kejebak di lampu merah di salah
satu perempatan jalan raya.
BROOM.. BROOM.. BROOM..
Lagi-lagi mobil itu bikin suara
berisik. Abis itu kaca mobil di kursi supirnya kebuka. Nongol deh muka sengak
yang kayak sok-sokan ngajak balapan. Euh, apaan sih, dia juga pake sempet
kedip-kedip genit ke si Nengsih. Rese pisan dah! Ya udah, gue ladenin ini mah.
Gairah sembalap gue tiba-tiba
bangkit. Gue pun ngasih kode ke si supir itu dengan nunjuk ke lampu merah.
Maksudnya pas lampu ijo kita bakal siap untuk balapan sampe lampu merah
berikutnya. Dia ngangguk. Darah gue langsung berdesir. “Neng, siap-siap pegangan
ya..”
Petunjuk jalan di lampu lalin
mulai ngitung mundur dari 5.. 4.. 3.. 2.. 1.. Yo, Lampu ijo!!
Gue pun langsung ngegas dan
jalanin mobil dengan kecepatan tinggi. Kejar-kejaran gue ama mobil sebelah gue pun terjadi di jalanan malam kota Bogor
yang dipayungi gemerlap lampu-lampu kota. Ternyata kecepetan mobil kita rada
imbang. Namun di salah satu tikungan, mobilnya mulai mimpin di depan gue.
“Ayo, kang.. Susul! Jangan mau
kalah!” seru si Nengsih ngasih semangat.
Gue pun berusaha nambah kecepatan
lagi dan nyoba nyusul dia. Yes, mobilnya berhasil kekejar. Gue pun melirik ke si supir dan masang wajah
kemenangan gitu. Tapi kok dia malah terkekeh ya? Pandangan gue kembali ke
depan, dan baru sadar kalo gue udah nerobos lampu merah! Pantesan aja musuh gue
ngelambat, ternyata dia mah mau berenti setelah liat lampu lalin berubah jadi
merah.
Lampu sirine pun tiba-tiba
terdengar. Owalah, dua motor pak Pulisi ngejar dari belakang euy nyuruh gue
buat nepi. Tapi kalo gue nepi, gue bakal ditilang dong? Sedangkan gue ga punya
SIM, mobilnya juga mobil bodong tanpa STNK. Duh kumaha atuh? Ah, kepalang ini
mah, tancap gas aja. Kabuuur!
Bukannya nyerah, pak pulisi malah
semakin semangat ngejar. Gue yang panik usai melihat kaca spion, ga sadar kalo
jalannya tuh nikung, akhirnya mobil gue pun nyungsep ke kebon dan nabrak pohon
cabe-cabean yang melintang. Hiks.. Untungnya gue ama si Nengsih ga kenapa-napa.
Meskipun bibir si Nengsih sempat ngebentur dashboard mobil sih pas gue ngerem
mendadak, ah, tapi palingan bibirnya jadi jeding bin bengkak doang ya, Neng..
O.. ow.. Pak pulisi yang tadi
ngejar gue pun akhirnya nyamperin. Gue yang ga punya surat-surat penting kudu
rela ditilang ama mereka. Dan karena udah meresahkan warga kota Bogor dengan
balapan liar, gue juga mesti pasrah ditahan dan dibawa ke kantor pulisi. Tapi
bukannya mikirin gimana nasib diri sendiri setelah ditahan pak pulisi. Gue
malah mikirin nasib mobil balap gue? Terus Apakah ini kisah terakhir gue bareng
dia? Euh, nyesek juga kalo lama-lama kalo semakin dipikirin.
-=-=-=-=-=-=-=-
Setelah bebas dari tahanan selama
dua bulan, gue pun balik ke rumah. Si
Abah dan Ambu yang meskipun waktu itu sempet marah besar ke gue, malah nyambut
gue dengan senyum dan pelukan hangat. Aduh, jadi terharu.. Eh, tapi ternyata
itu teh karena ada udang di balik bakwan
euy.
Jadi, beres kasus balapan liar
kemaren, bonyok gue mutusin buat nebus mobil balap gue dan ngemodif bodinya
supaya balik ke semula, balik lagi jadi mobil angkot. Mereka kepingin gue narik
dan dapetin uang dari situ. Jangan cuma bisanya minta uang doang. Ya Allah,
menohok banget ga sih? Tapi atuh, Bah, Mbu.. Harusnya modalin Dapit buat jadi
sembalap beneran atuh dibanding jadi sopir angkot. Euh, ga apa-apalah, kali aja
ini bisa jadi batu loncatan gue. Barangkali nanti mah gue bisa jadi kayak
Lionel Messi... Eh salah, bisa kayak Rifat Sungkar atau Michael Schumacher
gitu. Aamiin.
And best for the best, yang bikin
mereka senyum seneng adalah soal kabar ortu Nengsih yang minta tanggung jawab
agar gue bisa ngawinin dia karena gue udah bikin bibirnya jontor. Tahu gitu,
dari dulu aja ya gue bikin bibirnya jeding. Eh, tapi gue bakal tahan ama sifat
matrenya ga ya? Yah, mudah-mudahan lah. Insya Allah, gue akan bimbing dia
(mendadak religi). Hehe..
Yak, itulah kisah gue dan mobil
balap gue yang sampe sekarang ga akan gue lupain. Mudah-mudahan kalian bisa terhibur
dan ngambil hikmahnya ya. Btw, jangan lupa untuk klik like agar bisa dapat
pahala, dan share supaya bisa masuk surga yo.
Gue Dapit, pamit!
Selesai
#1375kata
Lirik Lagu:
Naif – Mobil Balap
Ku pernah punya mobil
balapku sendiri
Yang bisa ngebut di
jalanan tiap hari
Ku tidak pernah
merasakan kesepian
Tak ada gadis yang
menolak diantarkan
Reff 1:
Asoy geboy ngebut di
jalanan ibu kota
Dipayungi lamu kota
di sekitar kita
Suatu hari ada orang
yang menantang
Gairah sembalapku
makin tak tertahan
Ku balap dia dari
kiri banting kanan
Tak ku melihat ku
terobos lampu merah
Reff 2:
Tiba-tiba pak pulisi
datang menghampiri
Kutancap gas dengan
maksud melarikan diri
Akhirnya ku menabrak
pohon yang melintang
Tolong dong pak..
Tolong dong pak, jangan ditilang
Sim pun tak ada STNK
entah ke mana
Dan hingga kini ku
berada di tahanan
Back to Reff 1
1 comment:
NAH. cucok. ini mah gosah mikut PUEBI. pakeknya Pedoman Umum Ejaan Bahasa Gawl. dan ini #serius. heum. kukira, pertimbangannya dari skala komposisi kalik ye? kerena banyakan gawl, jadi yawda, PUEBI tinggalken aja di kamar. palingan yang Non-Indonesia aja yang teuteup, citak miring. misalnya, "And best of the best,"
Post a Comment